羊蝎子:北京的反骨与腔调

ongwu 发布于 2024-10-15 阅读(50)

本文经微信公众号“一大口美食榜”授权转载

说到老北京的吃食,你会想到什么?烤鸭、爆肚、炒肝儿,还是卤煮?除了这些热门选项,其实,还有一种更能代表北京风格的食物——羊蝎子。它没有涮肉那样讲究体面,但是却和这座城市有着相同的基因,安详大气、浩浩荡荡又充满人情味。

今天这篇羊蝎子指南来自福桃的好朋友“一大口美[百家号vnmp.cn]食榜”。这是一群热爱吃也真正懂吃的人,从最初的开辟美食体验旅行和评选地区美食榜单,如今的他们也在做更多有趣的、更深层的美食内容,快去看看吧!

——饱妹

我一直觉得,羊蝎子是最能代表北京风格的食物。

一定要去南城,那种混不吝的气质得从汤锅里满满得溢出来;装修破败也无所谓,但是要烟火气爆棚;一年四季都可以吃,[百家号vnmp.cn]北方呼呼的寒风跟羊蝎子更配罢了;但是千万别一个人去,要的就是众人狂欢觥筹交错的气质。

不需要所谓精品,直接点上一锅满满脖头飞机翅的普通羊蝎子,铜炉炭火,烧得老汤咕嘟咕嘟冒泡。红汤灿烂,空气中是微麻微辣的刺激感。

先夹最底下浸润着汤汁的脖头,那里肉多,解馋,还可以吸溜出骨髓;

再夹两块飞机翅,贴骨头,格外香[百家号vnmp.cn],这时候一定要上手,把两块骨头掰开,细细得挑肉,“绝不给鬼子留下一粒粮”;

第三步再是点上两斤羊尾尖儿,羊尾巴经常动,肥瘦均匀,用舌头一抿卷到嘴里,饱满丰腴在嘴里膨胀、爆炸,留下化不开的羊鲜味。

等到酒过三巡,每个人面前堆着小山般的羊骨头时,就轮到大白菜和冻豆腐上场了。在涮菜这件事上,羊蝎子比涮羊肉靠谱[百家号vnmp.cn],吸足了汤汁的涮菜,喧嚣、混杂而厚重;

最后是一份抻面,现场操作,热气四溢,吃得额头微微冒汗,刚刚还趁着酒意在天上飞呢,现在算是还魂了,脚踩在地上,实在。

何为羊蝎子

一只羊剁完,羊腿羊腩羊排各有用处,剩下一条长长的脊骨,带着零星羊肉,远看有蝎子的形状,炖汤挑着里面的肉吃,这就是羊蝎子火锅。这一直是老北京[百家号vnmp.cn]穷人的吃食,却也暗含着这座城市的气质:混沌杂乱,安详大气,浩浩荡荡又充满人情味。

羊蝎子在北京,2000年左右曾经火过好一阵,芦月轩、蝎王府分店一家家得开;老诚一和城一锅官司打得不可开交,后来羊蝎子市场萎缩,大浪淘沙,留下的基本都是好店。

如果让我来推荐羊蝎子火锅,我会告诉你老崇文的满朋轩红汤灿烂,人气[百家号vnmp.cn]爆棚;丰台的山水间环境不错,羊蝎子也炖得酥嫩;如果去海淀吃,一定要试试空军指挥学院旁边的添一顺,二十多年的老店,特别浓郁……

好羊好蝎子

最近我常去的一家是平安里的满恒记。这里天天排大队,最有名的是涮肉,但羊蝎子同样靠谱——他家清汤浓郁鲜美,是拿羊棒骨汤一小锅一小锅焖出来的;红汤则简洁大气,甘肃的小茴香[百家号vnmp.cn],四川的花椒,金狮酿造酱油,嘬起骨头来是丰茂水草般的羊肉香。

满恒记的当家满俊个子高大,五官深邃,坐在凳子让我想起了拉满弦的弓。我跟他聊起他家的羊蝎子,他摆一摆手,说:“做羊蝎子就是废物利用,从牧民那里买羊,后腿手切,羊排做肉砖,剩下的脊骨正好做羊蝎子火锅。”

满恒记的羊尾尖火锅,配上白菜和冻豆腐

在满[百家号vnmp.cn]恒记,羊肉是全部从内蒙拉来的——上世纪90年代,满俊的父亲二哥在牛街开肉铺,为了保证羊肉品质,他开始上蒙古拉羊。2013年,满俊接手父亲的生意,每年一到六七月份,满俊会雷打不动得跑去内蒙苏尼特右旗“看草”。

本质上说,羊肉好,羊蝎子不需要过多烹饪也一定好吃。北京羊肉市场上多是河北唐县、河间和南营的羊,[百家号vnmp.cn]羊肉的确肥美,香味却不如内蒙的羊;而内蒙羊里面也有差别,满恒记专用的是苏尼特羊,元明清皇宫贡品,在锡林郭勒盟西边,这里草短,植物种类多,羊肉味道最香;到了东边乌珠穆沁地区,草长,水汽更大,羊肉则更嫩一点;至于到了新疆兰州,羊肉也非常棒,但产量却不够——当地人太爱吃羊肉了......

满恒记在苏尼特右[百家号vnmp.cn]旗的基地,选的全都是8个月大的绵羊,纯吃草,一只羊出肉3、40斤

满俊最喜欢的是“羊尾尖”,羊尾巴是活肉,经常运动,肉质最嫩,而且吃起来方便过瘾,每只羊只取二两,汇成一锅就是整整20只羊的精华。

除了羊肉,他家的麻酱烧饼也非常不错,浓郁的糖汁几乎要流淌出来,用嘴都包不住

一份140年的传承

如果说满恒记是[百家号vnmp.cn]十八般武艺样样精通,西便门的羯子李则是专攻羊蝎子一道,以一招白汤羊蝎子打遍天下。

这里的羊蝎子,要在大锅里慢炖5小时,端出来的汤色奶白,满满的胶原蛋白,肉质粉红,又酥又嫩。他家的肉分精品、普通和羊尾三种。精品就是脖头、普通就是飞机翅,我通常会叫上朋友精品普通各点一锅,配合着小二细细得剃骨头边的羊肉,欢[百家号vnmp.cn]声笑语和肉香以袅袅烟雾的形式弥漫在店里,化在滴滴白汤中。

“羯”其实是被阉割的公羊的意思,因为蝎字有点吓人,羯子李干脆将蝎改成羯,方便大家理解

清朝同治年间,原来在内蒙贩羊的李应盛为了躲避战乱,来到北京前门外碳厂子推车卖羊蝎子。到第二代李世荣,结合“口子上”(厨师劳务市场)朋友的指点,他创立了白汤羊蝎[百家号vnmp.cn]子。大概20世纪80年代,第三代李建生开始在新文化街鲁迅中学对面重操旧业,后来又将地址迁到西便门桥下;现在接班的是第四代李明,羊蝎子这一行当,李家干了整整143年。

羯子李的经理关师傅是个严肃人,对于羊蝎子,他讲的最多的是传统——老北京的传统不能丢。老北京关师傅说骨边肉有嘬头,不要吃肉太多的;老北京关[百家号vnmp.cn]师傅说外面的点心饮料都是工厂勾兑的,他们都是自己做的;老北京关师傅说现在北京人情味淡薄,蝎子李的张经理会拿着酒壶跟顾客喝两杯侃侃大山。

店内还有蝎子酒卖,据说能消炎止痛

关师傅告诉我,老板李明知道附近有家早餐店拆迁了,为了让老主顾方便,他们砍掉了十张桌子做了一个明档,提供不是怎么赚钱的北京早点。

私房的[百家号vnmp.cn]味道

羊蝎子,通常来看是一道馆子菜,而有些人却做成了一道传家菜。如果你问我最想吃哪家的羊蝎子,我会说——后海张阿姨家里的私房羊蝎子,这是她招待客人的法宝,新鲜,干净,香浓,充满人情味。

张阿姨是一个大家庭的主心骨,一大家子人有30多口,每到家庭聚餐的时候,张阿姨就会端上一锅热气腾腾的羊蝎子,“不做点硬菜[百家号vnmp.cn]喂不饱这帮孩子啊”,她笑着说,香气一点点氤氲开来。

张阿姨健谈,豪爽。谈起做羊蝎子,她一点一滴讲得清清楚楚。羊蝎子是从家附近鸦儿李记门市部买的;通常是3根连脖带尾的肉蝎子,一共20来斤;如果烧白汤的话,她会放些山楂香叶,那样容易焖得烂;如果烧红汤的话,放些红枣菜参在汤里更有风味。

前段时间在牛街买现剁[百家号vnmp.cn]的新鲜蝎子,普通蝎子13元一斤,肉蝎子20元一斤

这道菜细细算来,其实是张阿姨公公教她的,公公是一个老北京,对吃特别讲究,经常在家自己炮制果子干、排骨、酱肘子,最让张阿姨思念的是一道油鸡,丰腴的鸡肉带着香浓的鸡冻,盖在热腾腾的米饭上,油香混合着米香顺着喉咙钻进胃里,在那个年代犹如油锤灌顶,结结实实的味[百家号vnmp.cn]道。

“羊蝎子呀,其实就是一个传承,我公公传给了我,我再去传给下一辈。”

漂洋过海吃到你

说起来,我第一次吃羊蝎子,其实不在北京,而是在英国的利物浦。这个城市英文名是liverpool,直译过来就是肝脏池塘,这里曾经是世界最大的黑奴交易市场,也出过世界最有名的乐队(披头士),藏着不少狠角色。

在靠近中国城的[百家号vnmp.cn]Knight Street(励德街),有一家叫食全食美的北京菜馆,供应还算靠谱的羊蝎子和不靠谱的烤鸭,每周四做一次卤煮炒肝。我经常跟朋友周四过来,一份羊蝎子,一份卤煮,一份铁锅羊肉,这是我们的老三篇。

我的“老三篇”

这里的羊蝎子,偏辣,偏咸,但是羊肉味十足,思乡之情化为一盆火锅,饱含着北京城的气质,[百家号vnmp.cn]咕嘟咕嘟的泡沫里映着灯红酒绿的簋街,厚重平实的东四,青春躁动的五道口。

老板平静,瘦长,有点像窦文涛,疯狂热爱英超利物浦队。去年4月15日,利物浦队在上半场0:2落后多特蒙德的情况下连扳4球获胜,全城欢庆。我们看完球在食全食美吃饭,老板带着笑容给我们端上了3杯奶茶,“请你们的。”后面还跟上了3根烟,定[百家号vnmp.cn]睛一看,国烟,还是中华,我们拍拍他的肩膀,开玩笑说:“老板,这是你们家最好吃的东西。”

也是在这里,我认识了几个北京哥们,他们总是不厌其烦地教导我,卤煮要配腐乳酱;涮肉要配麻酱;吃肉饼得配绿豆粥,喝肉汤太腻;还有,别在羊蝎子汤里涮羊肉片,太不讲究了。

披头士最早驻唱的The Cavern Club

我站[百家号vnmp.cn]在利物浦的冷风中,时常有一种恍惚感,既不知道未来在哪里,也搞不清楚自己在哪里——门外是有点破败的英式街道,门内是钻进鼻子的羊蝎子香,热闹得不像话。

浩荡北京

一个人对一座城市的感情,来自于无数与这座城市的联系。

有些时候,北京是个矗立在滚滚黄沙里的庞然大物,打车经常上100,一堵车就是两个小时;这里干燥,[百家号vnmp.cn]没有从小到大的小桥流水,吴侬软语;这里冷漠,工体的纸醉金迷和西城的四合院都跟你没关系。

又有些时候,北京是一锅咕嘟冒泡的羊蝎子,3000万人泡在里面,在老汤中一点点摸索。有些人天生就是吃羊尾的主,不用发力,肉已经到了嘴里;有些人摸到了脖头,也吃到了几口肉;还有些人摸到了飞机翅,难啃,但是香——1000[百家号vnmp.cn]年前,苏东坡被贬到惠州,吃不起羊肉,就开始吃一般没人要的羊脊骨。先将羊蝎子煮透,再撒上酒和盐,火烤到骨肉微焦后,挑骨缝间的碎肉吃,他跟弟弟苏辙写信说:“如食蟹螯,甚觉有补。”

Lucky Peach 中文版《福桃02:食物最好吃的时刻》已经上市。

全国各城市书店均有销售,在京东商城、亚马逊、当当网、天猫[百家号vnmp.cn]搜索“福桃 食物最好吃的时刻”即可购买。

还想知道更多地域美食?

/ 点击往期标题,即可查看 /

北 京  便利店 爆肚喜茶 |螺蛳粉烤冷面 | 炸鸡 | 冷面 | 卤煮 | 北京烤鸭 | 北京早点炸酱面 | 牛街 | 袋儿淋 |  稻香村  | 鲍师傅  | 第一家个体上 海  海派西餐糟卤   广 东  糖水煲仔饭 四 川  兔兔 串串  天 津  早点    江 苏  三虾面   [百家号vnmp.cn] 西凉皮   东 北  烧烤 | 鸡架 | 锅包肉    安 徽  臭鳜鱼    武 汉  鸭脖   云 南  过桥米线  兰州  拉面 

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。